半生 を 放浪の 間に 送って 来た 私に は、 折に ふれて し 

みぐ 思 出される 土地の 多い 中に、 札幌の 二週間 ほど、 

慌 しい 様な 懐し い 記憶 を 私の 心に 残した 土地 は 無い。 

あの 大きい 田舎 町め いた、 道 幅の広い、 物静かな、 木 

まが う ち 

立の 多い、 洋風 擬 ひの 家屋の 離れぐ に 列んだ II そ 

し て 甚麼 大き い 建物 も見涯 のっかぬ 大空に 圧しつ けら 

ただなか ありさま 

れてゐ る 様な、 石 狩 平原の 中央の 都の 光景 は、 ゃゝも 

すると 私の 目に 浮んで 来て、 優しい 伯母 かなん ぞの様 

ひき つ 

に 心 を 牽引け る。 一年な リ、 二 年な リ、 何時か は 行つ 

て 住んで 見たい 様に 思 ふ。 

私が 初めて 札幌に 行った の は 明治 四十 年の 秋風の 



たち そ と 

立 初めた 頃で ある。 —— それまで 私は函 館に 足 を 留め 

てゐ たの だが、 人 も 知って ゐる その 年 八月 二十 五日の 

晚の 大火に 会って、 幸 ひ 類焼 は 免れた が、 出て ゐた新 

聞 社が 丸 焼に なって、 急に は 立ち さう にもない。 何し 

やう やう あちら 

ろ、 北海道へ 渡って 漸々 四 ヶ月、 内地 (と 彼 地で はい 

うち ところ 

ふ。) から 家族 を 呼 寄せて 家 を 持った 許りの 事で、 土地 

に 深い 親み は 無し、 私 も 困って 了った。 其処へ 道 庁に 

力た 力た 

勤めて ゐる 友人の 立 見 君が 公用 旁々 見舞に 来て 呉れた 

ので、 早速 履歴書 を 書いて 頼んで 遣り、 二三 度 手紙 や 

電報の 往復が あって、 私 は 札幌の X X 新聞に 行く 事に 

決った。 条件 は 余り 宜く なかった が、 此際 だから 腰掛 



恁 くして 北海道の 奥深く 入って 行く の だ。 恁 くして、 

或 者 は 自然と、 或 者 は 人間 同志で、 内地の 人の 知らぬ 

劇しい 戦 ひ を 戦って ゐる 北海道の 生活の、 だん/ \ 底 

へと 入って 行く の だ —— とい ふ 感じが、 その 時 私の 心 

に 湧いた。 —— その 時 はま だ 私の 心 も 単純であった。 

既に その 劇しい 戦 ひの 中へ 割込み、 底から 底と 潜り 抜 

けて、 遂々 敗け て 帰って来た 私の 今の 心に 較べる と、 

実際 その 時の 私 は、 単純であった —— 

小雨が 音な く 降り出した 来た。 気が付く と、 同車の 

人々 は 手 廻りの 物な ど を 片付けて ゐる。 小娘に 帯を締 

直して 遣って ゐる 母親 もあった。 既ぅ 札幌に 着く のか 



改札口から 広場に 出る と、 私 は 一寸 立 停って 見たい 

様に 思った。 道 幅の 莫迦に 広い 停車場 通りの、 両側の 

なみき せう でう 

ァ カシャ の街樾 は、 蕭条たる 秋の 雨に 遠くく 煙って 

ゆきき 

ゐる。 其 下 を 往来す る 人の 歩み は 皆 静か だ。 男 も 女 も 

しめ やかな 恋 を 抱いて 歩いて る 様に 見える。 蛇 目の 傘 

を さした 若い 女の 紫の 袴が、 その 周 匝の 風物と しっく 

リ 調和して ゐた。 傘 を さす 程の 雨で もなかった。 

とほり あそこ 

『この 逵は僕 等が ァカ シャ 街と 呼ぶ の だ。 彼処に 大 

きい 煉瓦造りが 見える。 あれ は 五 号館と いふの だ。 … 

…奈何 だ、 気に入らない かね？』 

『好い！ I! 時まで も 住んで ゐ たい —— 』 



はま だ 十三で、 背の ヒ ヨロ 高い、 愛嬌の ない 寂しい 顔 

をして ゐる 癖に、 思 ふ 事 は 何でも 言 ふといった 様な 

きさく たち みんな 

淡白な 質で、 時々 間違った 事 を 喋って は 衆 に 笑 はれて、 

ケロリ として ゐる 児であった。 

姉 は 真 佐 子と 言った。 その 年の 春、 さる 外国人の 建 

て ゝゐる 女学校 を 卒業した とかで、 体 はま だ 充分 発育 

して ゐ ない 様に 見えた。 妹と は 肖ても 肖つ かぬ 丸顔の、 

ところ 

色の 白い、 何処と 言って 美しい 点 はない が、 少し 藪 睨 

かた St くぼ 

みの 気味な のと 片笑 靨の あるのと に 人好きの する 表情 

しと や 

があった。 女学校 出と は 思 はれぬ 様な 温雅 かな 娘で、 

絶えぐな 声 を 出して 讃美歌 を 歌って ゐる 事な どが あ 



『これ、 何の 花？』 

『罌粟。』 

『恁麼 花、 いっか 姉ち やん も 画いた 事あって よ。』 

すると、 其 日の 昼飯の 時 だ。 私 は 例の 如く 茶の間に 

行って 同宿の 人と 一緒に 飯 を 食って ゐ ると、 風邪の気 

味 だとい つて 学校 を 休んで、 咽喉に 真綿 を 捲いて ゐる 

民 子が 窓 側で 幅の広い 橄欖 色の 飾 紐 を 弄 つて ゐる。 

それ を 見付けた 母親 は、 

『民ィ ちゃん、 貴女 何です それ、 また 姉さんの 飾 紐 を。』 

『貰った の。』 と ケロリ として ゐる。 

そんな 

『噓 です ょゥ。 其 g 色 はま だ 貴女に 似合 ひません もの、 



何で 姉さんが 上げる ものです か？」 

ほんと 

『真箇。 ホラ、 今朝 島 田さん から 戴いた 綺麗な 絵葉書 

ね、 姉 ちゃんが あれ を 取上げて 奈何しても 返さない か 

ら、 代りに 此を 貰った の。』 

こな ひだ 

『そんなら 可い けれど、 此間も 真佐ァ ちゃんの 絵 具 を 

那麼 にして 了うた ぢ やありません か？」 

私 は 列んで ゐた 農科 大学生と 話 をし 出した。 

それから、 飯 を 済まして 便所に 行って 来る と、 真 佐 

いつも ところ 

子 は 例の 場所に 坐って、 (其処 は 私の 室の 前、 玄関 か 

しょ つちゅう 

ら 続きの 八 畳 間で、 家中の 人の 始終 通る 室 だが、 真 

佐 子 は 外に 室がない ので、 其処の 隅 ッコに 机 や 本箱 を 



置いて ゐ た。) 編物に 倦き たとい ふ 態で、 片肘を 机に 突 

き、 編物の 針で 小さい 硝子の 罎に揷 した 花 を 突つ いて 

*J んだぅ 

ゐた。 豌豆の 花の 少し 大きい 様な 花であった。 

『何です、 その 花？』 と 私 は 何気なく 言った。 

よく 聞えなかった ので 聞 直す と、 

『あの、 遊 蝶 花と か 言 ふさう で 御座います。』 

『さう です か。 これです か スヰィ トビ インと 言 ふ の 

は。』 

『お好きで 被 入 います か？』 

『さう！ 可愛らしい 花です ね。』 



くらしむき 

儀と 種々 生計 向の 話な ど をして ゐる。 

真 佐 子 は、 妻の 来る とから 私の 子供 を 抱いて、 のべ 

つに 頰 擦り をし 乍ら、 家の 中 を 歩いたり、 外へ 行った 

ところ 

りして ゐた。 泣き出し さう にならなければ 妻の 許に 

伴れ て 来ない。 

『小便して は 可け ません から。』 と 妻が 言っても、 

『III、 構 ひません から、 も 少し 借して 下さい。』 と 言 

つて 却々 放さない。 母親 は 笑って ゐた。 

一 一人 限に なった 時、 妻 は 何 かの 序 に 恁麼事 を 言った。 

おとな 

『真 佐 子さん は 少し 藪睨みで すね。 穏 しい 方で せ 

う。』 



座に は s —— 新聞の 二 面 記者 だとい ふ 男が ゐた。 後 

ひきあ は 

藤 君 は 私 を 其 男に 紹介せ た。 私 は、 その 男が 所謂 「秘 

密の 相談」 に 関係が あるの か、 無い のか、 一寸 判断に 

しょっちゅう な 

困った。 片目の 小さい、 始終 唇 を甜め 廻す 癖のある、 

やうす 

鼻の 先に 新聞記者が ブラ 下って る 様な 挙動 や 物言 ひ を 

する、 可 厭な 男であった。 

少し 経つ と、 後藤 君 は 私に、 

『君 は既ぅ 先に 行った のかと 思って ゐた。 よく 誘って 

呉れた ね。』 

のみこ いい 

これで 了解め たから、 私 も 可 加減に バッを 合せた。 

そして、 



『まだ 七 時 頃 だら うね？』 

『奈何して、 奈何して、 既ぅ君 八時ぢ やない か 知ら。』 

『待ち 給へ。』 と S —— 新聞の 記者が 言って、 帯の 間の 

時計 を 出して 見た。 『七 時 四十 分。 何処かへ 行く のか 

ね？』 

『あ、、 七 時半までの 約束だった が —— 』 

『然 うか。 それで は 僕の 長居が 邪魔な 訳 だね。 近頃 は 

方々 で 邪魔に しゃがる。 処で行 先 は 何処 だ？』 

ひと 

『ハ ハ、、 。 然ぅー 々他の 行 先に 干渉し なくても 可い 

ぢ やない か。』 

かく な あに ちゃん 

『秘 すな！ 何 有、 解って るよ、 確乎と 解って るよ。 



なら。』 

そして 室 を 出しな に 後 を 向いて、 

すすき の 

『君 等 ァ薄野 (遊廓) に 行く んぢ やない のか？』 と 

狐疑 深い 目 付 をした。 

その 男 を 送出して 室に 帰る と、 後藤 君 は 落胆した 様 

な 顔 をして、 眉間に 深い 皺 を 寄せて ゐた。 

『遂々 追 出して やった、 ハハヽ ヽ。』 と 笑 ひ 乍ら 坐った 

が、 張 合の 抜けた 様な 笑声であった。 そして、 

『あれで 君、 彼奴 は S —— 社中で は 敏腕家なん だ。』 

『可 厭な 奴 だね え。』 

『君 は 案外 人 嫌 ひ をす る 様 だね。 あれで も 根 は 好人物 



『ャァ 失敬、 失敬。 君に はま だ 茶 を 出さなかった。』 

『茶なん か 奈何で も 可い が、 それより 君、 話ッ てな 何 

です？』 

『マ ァ、 マァ、 男 は 其麼に 急ぐ もん ぢ やない。 まだ 八 

時 前 だもの。』 

然ぅ 言って、 薬罐の 蓋 をと つて 見る と、 湯 は ある。 

出から しにな つた 急須の 茶 滓 を 茶碗の 一 つに 空けて、 

机の下から 小さい 葉 鉄の 茶壺 を 取 出した が、 その 手 付 

+P のぐ さ-つ 

がいかに も懶さ 相で、 私の 様な 気の 早い 者が 見る と、 

もどかしくなる 位 緩々 して ゐる。 

ギシ くす る 茶壺の 蓋 を 取って、 中 蓋の 取手に 手 を 



掛ける と、 其 儘 後藤 君 は 凝 乎と 考へ 込んで 了った。 左 

ひき つ 

の 眉の 根が ピク リ、 ピクリ と 神経 的に 痙攣け てゐ る。 

や、 あってから、 

『君、』 と 言って 中 蓋 を 取った が、 その 儘 茶壺 を 机の 端 

こ 載せて、 
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『僕 等 も 出掛けよ うぢ やない か？ 少し 寒い けれど。』 

『何処へ？』 

『何処へ でも 可い。 歩きながら 話 すんだ。 此 室に は、 

(と 声 を 落して、 目で 壁 隣り の 室 を 指し 乍ら、) 君、 S 

—— 新聞の 主筆の 従弟と いふ 奴が 居 るんだ。 恁麼処 で 

一時間 も 二 時間 も 密談して ると 人に も怪 まれる し、 第 



てゐ た。 家々 の 窓の 火光 だけが 人懐かしく 見えた。 

『あ ゝ、 月が ある！』 然ぅ 言って 私 は 空 を 見上げた が、 

後藤 君 は 黙って 首 を 低れ て 歩いた。 痛む の だら う。 吹 

しま 

くと もない 風に 肌が 緊 つた。 

ラ しろ 

その 儘 少し 歩いて 行く と、 区立の 大きい 病院の 背後 

に 出た。 月が 雲間に 隠れて 四辺が 蔭った。 

『や ァれ、 やれやれ やれ —— 』 とい ふ 異様の 女の 叫 声 

が 病院の 構内から 聞え た。 

『何 だら う？』 と 私 は 言った。 

きちが ひ 

『狂人 さ。 それ、 其処に あるの が (と 構内の 建物の 一 

つ を 指して、) 精神病 患者の 隔離 室なん だ。 夜 更にな 



ると 僕の 下宿まで 那の 声が 聞え る 事が ある。』 

その 狂人 共が 暴れて るの だら う、 ドンく と 板を敲 

く 音が する。 ハチ 切れた 様な 甲高い 笑声が する。 

『畳た ゝ いて 此方の 人 II これ、 此方の 人、 此方の 人 

ッ たら、 ホホ ヽヽヽ ヽ。』 

それ は 鋭い 女の 声であった。 私 は 足 を 緩めた。 

『狂人の 多くな つた 丈、 我々 の 文明が 進んだ の だ。 ハ 

ハヽ ヽ。』 と 後藤 君 は 言 出した。 『君 はま だ 那麼声 を 聞 

かう とする だけ 若い。 僕なん か は 其麼暇 はない。 聞え 

て も 成るべく 聞かぬ 様に してる。 他の 事より ァ 此方の 

事 だもの。』 



然うして ズシリ くと 下駄 を 引 擦り 乍ら 先に 立って 

歩く。 

『実際 だ。』 と 私 も 言った が、 狂人の 声が 妙に 心 を 動か 

した。 普通の 人間と 狂人との 距離が 其 時 ズッと 接近し 

て 来て る 様な 気がした。 『後藤 君 も 苦し いんだ！』 其 

麼事 を考へ 乍ら、 私 は 足元に 眼 を 落して 黙って 歩いた _ 

そろそろ 

『ところで 君、 徐々 話 を 初めよ うぢ やない か？』 と 後 

藤 君 は 言 出した。 

さ つき 

『初めよう。 僕 は 先刻から 待って る。』 と 言った が、 そ 

の 実 私 は既ぅ 大した 話で も 無い 様に 思って ゐた。 

『実はね、 マァ 好い 方の 話なん だが、 然し 余程 考 へな 



くち や 決行され ない 点 も あ る —— 』 

然ぅ 言って 後藤 君の 話した 話 は 次の 様な ことで あつ 

た。 —— 今度 小 樽に 新ら しい 新聞が 出来る。 出資者 は 

Y —— 氏と いふ 名の 有る 事業家で、 創業費 は 二 万円、 

維持費の 三 万円 を 年に 一 万 宛 注 込んで、 三年 後に 独立 

経済に する 計画で ある。 そして、 社長に は 前代 議士で 

道 会に 幅 を 利かして ゐる S —— 氏が なるとい ふので。 

つ せん 

『主筆 も定 つてる。』 と 友 は 言葉 を 亜いだ。 『先に HI 

I 新聞に ゐた山 岡と いふ 人で、 僕 も 二三 度 面識が ある。 

その 人が 今 編輯 局 編成の 任 を 帯びて 札幌に 来て ゐる。 

実は 僕に も 間接に 話が あつたので、 今日 行って 打 突つ 



『其処 だテ。 奈何 も 其処 だテ I 』 

『何が？』 

『主筆 は 十月 一 日に 第 一 回 編輯 会議 を 開く 迄に 顔触れ 

を 揃 へ る 責任 を受負 つたんで、 大分 焦心 つ てる 様 だが 

ね。』 

『十月 一日！ あと 九日し かない。』 

『然 うだ。 —— 実はね、』 と 言って、 後藤 君 は 急に 声 を 

高く した。 『僕 も 大いに 心 を 動かして る。 大いに 動か 

して ゐ る。』 

然うして 二度 許り 右の 拳 を 以て 空気 を 切った。 

『それなら 可 いぢ やない か？』 と 私 も 声 を 高めた。 



『奈何せ 天下の 浪人 共 だ。 何も 顧慮す る処 はない。』 

『其処 だ。 君 はま だ 若い。 僕 はも 少し 深く 考 へて 見た 

いんだ。』 

『奈何 考 へる？』 

『詰りね、 単に 条件が！ ^いから 行く とい ふ だけでなく 

ね —— それ は 無論 第一 の 問題 だが —— 多少 君、 我々 の 

理想 を 少しで も 実行す るに 都合が 好い —— と 言 つた 様 

な 点 を 見付けた いんだ。』 
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